翻开《城南旧事》，随着泛黄的纸张、淡淡的墨香，我仿佛穿越时空，走进英子的童年。

英子，一个天真烂漫的女孩，在北京城南度过了她人生中最纯真的六年。她与被人们误解为疯子的秀贞结下深厚的友情，常常探访惠安馆；她对“小偷”许下承诺，倾听他的故事；她深爱着奶妈，望着她离去的背影伤心难过；她深爱着严厉而慈爱的父亲，父亲的去世让她意识到她的童年渐渐远逝。

我感触最深的是英子与秀贞的故事。秀贞被人们视为疯子，但英子却把她当成朋友，愿意倾听她的诉说。秀贞和妞儿的故事也让我感到心痛，妞儿被养父母虐待，而秀贞却苦苦寻找她失散多年的女儿。当她们终于相认，我为她们感到高兴，也衷心希望她们能找到失散的父亲，过上幸福的生活。然而，命运却开了个残酷的玩笑，她们母女二人一同丧命于火车下。看到此处，我的眼泪不禁夺眶而出。

英子的世界是单纯的，她从不将自己的世界封闭起来，任由人们进出。然而，这个世界也是悲伤的，一些她所珍视的人都离开了。父亲的去世让她意识到了自己的责任，让她从儿童蜕变成了大人。当英子发现大人们的良好愿望与现实之间存在着巨大反差时，她天真善良的幼小心灵愈发显得羸弱。

缓缓的流水、缓缓的驼队、缓缓而过的人群、缓缓而逝的岁月……一切事物都随着时间缓缓改变，唯一不变的是我们对他们的情。童年是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。我想，英子在回忆童年时，也是微笑着流泪吧。